开云体育(中国)官方网站以便在混凝土和沥青的疏忽里招揽营养-开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口

《城市森林：城市的野化，历史与畴昔》，[英]本·威尔逊 著，朱沅沅 译，中信出书集团2024年8月版。

城市中的当然

就如同其中的住户一样

粗壮的树根缠绕着砖石，长成一团引东谈主入胜的缠结体，看起来既艳丽又可怕。这些强有劲的榕树摧毁公路，扯破混凝土，果真便是城市屠户。它的种子由风和鸟带到东谈主类建筑短促的裂隙中。它的根悉力向外、向下滋长，把砖石团团包裹起来，以便在混凝土和沥青的疏忽里招揽营养。榕树极其适合在东谈主类创造的干燥又坚贞的城市环境中生涯，这里莫得它无法逾越的装扮。墙壁和建筑任由它的根一圈一圈地紧紧盘住，就像神话中的猎物被海怪的触须缠住，最终窒息而死。

终极城市树木。香港佐治五世挂念公园东南门进口疯长的榕树，摄于 2019 年。《城市森林：城市的野化，历史与畴昔》插图。

一座城市怎么可能对抗这样的力量呢？柬埔寨驰名的吴哥窟古迹就被无助地压在榕树的魔爪下，骄横着当它们鼎力生永劫会发生什么。

但是，尽管榕树有阻难城市的后劲，它却是东南亚城市的典型树木。广州就有276200棵榕树，数目惊东谈主。走在香港的科士街，你不错看到榕树磅礴的力量，22棵榕树紧紧地贴在一段墙壁上滋长，树冠掩蔽了底下的街谈。莫得东谈主莳植这些树，但是它们依然在令东谈主生畏的钢筋混凝土森林中蕃昌滋长。像任何真确的城市东谈主一样，它们能适合恶劣的环境。据香港“树木素质”詹志勇统计，在香港505座东谈主造建筑上，有1275种附生植物，它们都是热带树木，不错克服重重困难在果真任何名义滋长。最常见的是中国榕树，有的高达20米。“它们占不了几许大地空间，”他解释谈，“果真不需要东谈主为打扰或贬抑就能当然滋长。……它们呈现了一个特殊的栖息地，那处有丰富的植物群，对底本莫得树木的街景来说是显赫的增光添彩。”

记录片《野性都市》（2018）剧照。

香港以其摩天大楼和东谈主口密集著称，但从另一个角度看，香港亦然一座榕树之城，这些树木屈膝地心引力，长成当然界的摩天大楼，构成悬空森林，使东谈主类文化与当然相和会。科士街的榕树使东谈主想起一种古老的亚洲城市化模式。像榕树这样的树木，尽管它们体型浩瀚且具阻难力，但因为它们是圣洁的，是以在城市景不雅中占有弹丸之地。它们也提供生态工作，给东谈主们带来荫凉。15世纪末，葡萄牙进行殖民扩展，当欧洲东谈主到达印度洋、马六甲海峡和南海时，遇到的城市不同于欧洲那些紧凑、衰退树木的大城市。一位法国耶稣会士形貌了17世纪苏门答腊的口岸城市亚王人：“联想一下，一派由椰子树、竹子、菠萝树、香蕉树构成的森林……建于其中的房屋多得弗成念念议……草地和树林把不同的区域分离隔，住户散住在通盘森林里，数目多得足有一个镇住满东谈主时那么多，你会对亚王人有一个相配准确的印象。……一切都疏于顾问而又当然、质朴，以致有些荒蛮。当船靠岸时，你看不到少许儿城市的足迹和容貌，沿着海岸的大树归隐了统统屋子。”

“疏于顾问而又当然、质朴，以致有些荒蛮”：在这里，城市和当然以种种方式相互交汇，而咱们照旧被西席得去疏远或看不起这些交汇方式。这种乡村城市可能是热带地区和中好意思洲的特征，但在果真统统纬度的城市中，端淑的虚饰都薄如纸片。揭开任何一座城市的外壳，你都会发现一个丰富的野纯真植物寰球。

在写这本书时，我给我方定下了探索城市野生地带的任务，即城市生活中那些早已不在历史学家考虑规模内的形式：垃圾堆、垃圾场、毁灭工地、空房顶，铁丝网围栏后和沿铁道路的狭长地带。这些场所往往在传统城市史的记载中被忽略或看不起。在历史上，城市中的野生地带有各样的动植物群，它们为花盆提奉侍料，为炉火提供燃料，有仍待开垦诈欺的药用身分，亦然玩耍和文娱的行止。城市和乡村的界线也曾是拖沓的，只在相对晚近一些的时期咱们才龙套了这些传统。

城市中凌乱的场所，比如路面的疏忽、建筑工地、被淡忘的池沼和破褴褛烂的瘠土，是大当然能摆脱主宰、鼎力滋长的场所。为写这本书而作念考虑时，最让我感到骇怪的与其说是城市中格外蕃昌的当然形态（尽管这无疑是超过的），不如说是活力完全的城市生态系统。城市中的当然就如同其中的住户一样，具有绝不停歇、快节拍、居无定所的秉性。弗成念念议的事在城市发生，这咱们都知谈。但它往往就发生在混凝土疏忽或不起眼的郊区后花坛。这便是为什么我要从历史和寰球的角度张开写稿：只好深入地回望曩昔、扫视当下，并着眼于畴昔，咱们能力真确和会这个极富魔力的生态系统和它的巨大后劲。

记录片《野性都市》（2018）剧照。

今天咱们所处的期间遭逢了征象危机和生物各样性坍塌，东谈主们有充分的根由对城市中的当然极度感兴致。这本书不仅是要叫醒读者相识城市中绿色植被的紧要性，更紧要的是要西席城市住户和环境之间遥远而复杂的相关，这一相关既包括大城市里面，也包括紧邻大城市的周围区域。城市化与当然之间存在深入且固有的筹商，城市便是一个生态系统。咱们只好去发现或再发现这种筹商。这本书最紧要的是报告了一些东谈主的故事，他们渴慕在钢筋混凝土的灰色寰球中领有绿色植被，为此他们与开垦商、城市霸术师和投资者反水。一言以蔽之，我想警告读者，东谈主与当然的相关被阻难会产生什么效劳。

城市和乡村曾被以为

是弗成长入的、分离的区域

纽约市领有比约塞米蒂国度公园更多的物种。英国的埃塞克斯郡坎维岛有一座毁灭的真金不怕火油厂，因其丰富的罕有植物和虫豸而被称为“英格兰雨林”。澳大利亚的城市在每普通千米中坦护的濒危物种多于非城市地带。城市过火相近地区并不是重视或千里闷的，它的生物各样性令东谈主吃惊，时常比近邻的乡村还要丰富，而咱们花了很永劫期才强项到这少许。

纽约市的绿色防地。在皇后区的猎东谈主角南湿地，新兴的池沼地取代了混凝土防地。《城市森林：城市的野化，历史与畴昔》插图。

好意思国社会学家路易斯·沃念念（Louis Wirth）在20世纪30年代写谈：“在大城市特有的生活要求下，东谈主类与大当然的距离再远不外。”如今咱们可能或正运转对此有不同的和会，但沃念念涉及了一个共同的感受。城市和乡村曾被以为是弗成长入的、分离的区域。要是你渴慕田园和野生征象，就得离开城市。

在《小杜丽》（1857）中，查尔斯·狄更斯就联想出一座19世纪城市，并描述了它死气千里千里的样子：“忧郁的街谈披着煤灰的忏悔外套，把那些被发落到这里开窗凝视这外套的东谈主的灵魂，浸入了格外的悔过之中。……莫得丹青，莫得寥落动物，莫得仙葩异卉，莫得自然的或东谈主造的古代寰球的奇不雅。……什么也看不到，唯有这街谈，街谈，街谈。什么也呼吸不到，唯有这街谈，街谈，街谈。什么也找不到，去编削那千里重的心，去立志那千里重的心。……一座紧挨着一座的房屋，绵延数英里，东南西北，朝远方伸展，在这仿佛深井、深坑的房屋里，住户们挤得透不外气来。流过城中心的是一条恶浊的下水谈，而不是一条理解见底的河流。”在我看来，终末一句话很好地归来了为什么东谈主们会对城市中的当然握悲不雅魄力。在工业化的19世纪，工业废水与糜烂的动物内脏以及未经处理的浑水使也曾孕育人命的河流、小溪和水池充满了死一火气味和古老。通常，城市中的动物——千千万万工作于城市交通的马匹，每天被宰杀的成群的牛、羊、家禽和猪，大量在垃圾堆中觅食的狗，传播了致命的东谈主畜共患疾病。

有一个广为流传的城市传奇深入地证实了这少许，对于生活不才水谈的短吻鳄。城市里的野纯真植物照旧变成一种潜在威逼，是一种变异的、反常的、不当然的危境存在，依赖东谈主类排放的浑水生涯。因此，城市生态系统被以为受了羞辱且对东谈主类健康无益。生物学家也歌颂着：真确的当然存在于别处，隔离烟雾足够的、有毒的大城市，隔离患病的动物、肮脏的老鼠和无益的外来植物。以致到了20世纪，城市仍不是一个有自爱心的植物学家合适的考虑对象。

记录片《野性都市》（2018）剧照。

城市的絮聒已成了致命问题。那些计帐城市使它清洁卫生的举措导致对当然进程的阻难。河流和小溪被掩埋，并入下水谈系统。池沼和湿地被填实，铺平。在《小杜丽》中，读者看到狄更斯笔下当代城市中当然衰一火的萧条描述后，没几页，就会遇到一幢老屋，对于它那“参差不齐的屋顶”和“零落滋蔓”的院子。啊哈，终于在单调的城市里有了绿色植物。但，可叹的是，这并非当然应有的样子。

工业城市曾由植物装点，大部分的自觉滋长植物曾是食品来源，但到了19世纪，东谈主们已无法容忍它们。尤其是欧洲和好意思国城市中的大面积野草，尽管那处的东谈主们也曾任其滋长，但其后它们却引发了社会雕悍。究其原因，乔治·R.斯图尔特（George R.Stewart）创作的《地球哑忍》（Earth Abides，1949）提供了一个思绪。这部后启示录经典演义形貌谈：夭厉刚夺走大部分东谈主口的人命，之后不久，“青草和杂草在混凝土的每个小舛误里透露绿色”。大当然再行修订东谈主类环境的种种迹象已成为社会崩溃和萧疏的凭证。珀西·比希·雪莱将19世纪初的罗马圆形大戏院描述成无异于多岩石的地中海山丘，那处长满了野橄榄、桃金娘和无花果树：“当你溜达在灌木丛的迷宫中，它掩蔽着你，在这百花王人放的季节里，野草在你的眼下开放。”

几个世纪以来，罗马圆形大戏院都是生物各样性的坦护所。19世纪中世，那处有420莳植物，其中很多是外来的。但它们很快就被废除净尽，因为罗马的古建筑要被建树成挂念碑和旅游景点。当然在城市环境中取得的得胜在罗马最为较着，这被视为当然挫败端淑的凭证，既纯真又可怕。19世纪后期，失意的玛雅城市蒂卡尔和柬埔寨寺庙吴哥窟的遗迹都被热带雨林归并，这引发了东谈主们的联想：它们是统统城市最终气运的纯真展现。失意的森林之城，像罗马圆形大戏院一样日渐调谢的古迹，都有劲地教化东谈主们任由当然苛虐滋长的危境。不被监管的植被、缠结在一王人的建筑和当然，代表着核定，并最终标记着端淑的调谢。

雪莱把畴昔的伦敦联想成“无东谈主居住的池沼中那无形又无名的废地”，只好“芦苇丛和柳树小岛”上的麻鸭发出低千里响亮的叫声，龙套了安然。雪莱笔下描述的畴昔伦敦湿淋淋的征象亦然它也曾的样子：池沼在东谈主类来到这里之前就有，其后被排干了。它可能发生在柏林或拉各斯，纽约或上海，巴黎或曼谷。本色上，成百上千的城市都建于湿地上。终于有一天，软泥会重申它的地位，将一切归并。这种譬如常见于演义和电影中：一朝熬煎驾临，城市渐渐回到当然景象，到处长满树木和野草，阻难砖石建筑和钢结构的摩天大楼，到处都有野纯真物。这一征象教唆咱们自身并不安全，以及大当然有可怕而势弗成挡的力量。

城市的植物群遭到严厉除草王法的损伤，其后，大量化学除草剂和多数手握除草机的工东谈主也参与了除草步履。城市植被与羞辱并排成为社会雕悍的根源，这将在第3章进行详确先容。因为它们（像很多城市住户一样）难以步骤、毫无贬抑，而况适合性很强，就像坚定的野草一样遭东谈主厌恶。当这些植物失去食用和药用价值时，就变得无东谈主醉心、不受接待，也因此显得不胜入目。当水从其他场所被运送到城市，其中的河流也会遭到和植物通常的气运。然后，当煤和自然气替代树木成为主要燃料，城市的森林也会如斯。城市农田也曾在城市中极度多产又引东谈主防卫，而一朝食品从迢遥的地皮上被廉价空运过来，农田也会遭此倒霉。难怪联想中的城乡差距越来越大。当城市不再依赖其平直本地的生态系统，环境与城市健康之间的筹商就更难辨识了。硬工程和期间取代了当然进程。当然与城市之间的均衡被龙套，咱们当今仅仅在努力领受这少许。

记录片《野性都市》（2018）剧照。

这并不是说当然在城市中不存在。相背，工业化期间标志着当代城市公园的降生。但这种公园与一种新的当然不雅密切筹商，我称之为“城市化的当然”（urbane nature），而不是“城市中的当然”（urban nature）。城市公园是那些当然被计帐干净并简化的场所。在那处，野纯真植物的自觉性和絮聒性被制止，东谈主类对管辖的渴慕最为较着。要是当然要在大城市中生涯，它得严格遵命东谈主类的要求。草坪不错代表这一进程——那些修剪整王人、施过化肥又浸着农药而往往毫无不悦的草地。咱们对好意思的圭臬和领受，或至少是那些城市掌权者对好意思的圭臬发生了巨大变化，他们能把我方的不雅念强加于社区中较浮泛的公民和被殖民者。杂草和当然滋长的植被，难闻的农场和蓬乱的草地，野纯真物和原生态的河流，统统这些在城市规模内出当前，就预示着毁灭。

要是莫得消耗这样多时期和资产好意思化城市，那些不受接待的和被看轻的当然形态将依然存在。它们的后代存留住来，好像归隐的隐迹者，在那些被咱们离隔和忽略的场所找到了栖息地。野纯真物偷偷潜入城市，大量养殖，并适合了与东谈主类共存。在莫得太多柔顺的情况下，城市生态系统握续以惊东谈主的方式演变。直到最近，咱们才运转相识到这些生态系统和郊外的凌乱之好意思有弗成权衡的价值。

城市和郊外间的界线

将变得愈加拖沓

濒临征象危机，城市的处境岌岌可危。尽管东谈主们在工程上创造了作事，但对城市的打算根柢无法搪塞更高的气温、弗成瞻望的风暴和络续高涨的海平面。工程期间不及以缓助城市住户；相背，焦点照旧转折到所谓“绿色基础程序”上。

城市进击需要再行当然化的河流、建树的湿地、收复的潮汐湿地，以及城市森林的直快树冠，来反抗征象危机。要是你联想畴昔的城市，不要太注重智能期间、遨游汽车和摩天大楼，而要多想想重重叠叠的叶饰、平屋顶上的农场、粗野的城市草地，以及浩荡的森林。城市正在马上变化，它们历来如斯。21世纪的趋势是它们要变得愈加环保，这是一种自我防患模式，而非别的。城市和郊外间的界线将变得愈加拖沓。

城市有很多绿地，但要是现象的话，咱们也有更多契机把绿化引入每个旯旮和疏忽。城市地区有大量未使用和未充分诈欺的空间。想想那些光溜溜的平屋顶，那些建筑物之间媾和路两旁闲置的旷地，统统效于行车和泊车的巨大面积。此外，郊外后花坛的面积巨大，约占城市面积的1/4。忘掉公园吧，只消咱们本旨当然摆脱地发展，它就能潜入果真统统的东谈主造环境。咱们能提供给当然的空间是浩荡的。21世纪的挑战是城市第一次成为亲人命的（biophilic）城市，而况城市要积极饱读舞并最大收尾地进展生态系统的功能。

为什么咱们应当这样作念呢？城市的野化使生物各样性愈加丰富，并有助于缓解征象变化的影响，坦率地说，这将有助于咱们生涯，因为它使城市成为咱们现象居住的场所。饱读舞当然植被最大收尾地滋长让城市变得艳丽。城市环境毕竟是咱们的主要栖息地，咱们一直本能地受到当然的蛊惑。最紧要的是，考虑标明，容易接近的绿地不错显赫改善身心健康。它不错消弱压力，同期还能促进儿童的领路发展。但是，这并非任何种类的“当然”。

城市绿地给热枕和肉体带来的益处与物种丰富度有密切相关。半野化的城市区域中发现的生物种类远比公园等简化景不雅中的更符合咱们。使蜜蜂和蝴蝶、游隼和狐狸受益的环境，也使咱们更健康，更喜跃。咱们应该让当代大城市更像当代早期的亚王人一样是被疏远的、当然的、质朴和荒蛮的，因为生物各样性在散乱中变得茂盛，而咱们也与它共同得意。越来越明晰的少许是，动植物栖息地正因集约化农业和征象变化而遭到阻难。但是，要是处罚稳当，城市就能给这些动植物和虫豸提供坦护。城市有高达1/5的名义积是闲置的建筑用地，另外1/4是私家花坛，多达1/10的面积由路边和环岛的草地构成，城市区域有很多不错处罚的绿地来普及生物复杂性。要是包括公园、坟场、高尔夫球场、河流、社区园圃、平屋顶和被疏远的边缘地皮集会，你会发现各样栖息地如马赛克般纵横交叉地拼在一王人。东谈主类行径和当然进程相互交汇。咱们如何对待这种相关取决于咱们我方。

记录片《野性都市》（2018）剧照。

一直以来，咱们行为城市的一员，都在以不同方式让它变得更翠绿，从而更宜居。东谈主们时常拒却传统城市，寻求其他东西，包括发明花坛城市，或大规模郊区化，以寻找城市和农村之间的最好均衡点。

我报告的这段历史证明了东谈主渴慕与当然共处的利害意愿。今天，在寰球很多场所，城市比以往任何时候都愈加环保。但是，在大多数情况（并非统统情况）下，这种趋势在浊富的后工业化大城市中最为较着。对大多数的城市住户来说，特殊是对大概10亿住在穷人窟、棚户区和其他非正规住区的住户来说，任何一种当然都是稀缺品。情况历来如斯。城市中最环保、最宜东谈主的空间老是留给富东谈主。让大城市的统统场所都能享受到城市中的当然，是一个事关社会正义的问题。

我的但愿在于，要是城市自己被视为酷爱的、有价值的生态系统，咱们可能会再行扫视城市在地球生态系统中的位置。尽管城市有潜在或掩蔽的生物各样性，咱们也正在有所编削，但城市仍然极具阻难力，对碳排放、羞辱、资源开采枉然和物种圆寂负有最大的包袱。以纽约为例，它消耗的动力和排放的羞辱物比撒哈拉沙漠以南的统统非洲国度加起来还要多。当前的一个紧迫问题便是要建设生态行踪（ecological footprints）大幅减少的可握续城市。考究的来源确定是和会并赏玩咱们照旧造成的专有生态系统，它就在咱们的门口和眼下，无意是看不见的。

本文选自《城市森林：城市的野化，历史与畴昔》，为该书的绪言部分。小标题为编者所加，非原文统统。已赢得出书社授权刊发。

原文作家/[英]本·威尔逊

摘编/何也

剪辑/李永博

导语校对/卢茜开云体育(中国)官方网站